
                                  

Ange de ténébre  

 

 

« Il est le mystère des nuits, non qu’il soit fait 
d’obscurité, mais parce qu’il est lumière dans la 
nuit » 

               Pierre Mabille, Le merveilleux 

 

« Vieil océan, les hommes malgré l’excellence 
de leurs méthode, ne sont pas encore parvenus 
à mesurer la profondeur vertigineuse de tes 
abîmes … Oui, quel est le plus profond, le plus 
impénétrable des deux  : l’océan ou le cœur 
humain ? » 

                       Lautréamont 

 

C’est la beauté violente des dessins d’Aleksandra Czuja qui nous arrête. 
Une  beauté qui abrite la fureur contenue de puissances thanatiques. Avec 
Abyss, c’est cette vérité qui « saute au visage » comme si le dessin la 
dévoilait au dernier moment. Ce qui conduit son geste n’est pas seulement 
la recherche d’une représentation parfaite des turpitudes du monde et de 
l’âme humains – sa seule sensibilité l’exige – c’est la tentative d’affronter le 
monde dans toute sa brutalité, de se battre avec et contre. D’enter dans ce 
que Dante appelle « le chemin difficile et sauvage » (Enfer, chant second). 
A. Czuja est ange aux mains habiles qui promène ses marionnettes au pays 
des ténèbres. 

« L’entreprise tragique » (Gombrowicz) qu’est l’art prend tout son sens 
chez A. Czuja. Ses dessins orageux offrent la vision d’un monde déformé 
par un miroir sans complaisance. Si l’artiste semble amoureuse des 
contrastes forts, c’est qu’elle dessine l’abime depuis l’abime. Un drame 
habite ses vedute qui tient à l’épreuve et à la lucidité d’un regard dans 
lequel la vie se trouve toute entière. Elle veut savoir de quoi il retourne et 
s’en délivrer par le dessin. Elle sait que le monde, à l’image de ses figures, 
est blessé ; mais elle veut le guérir. D’où l’impression de force et de 
cruauté qui se dégage de ses scènes, en même temps que s’y exprime une 
vulnérabilité presque sensuelle. L’opération lente qui consiste à travailler 
chaque dessin comme à fresque, va pourtant peu à peu, à travers la 
méditation qu’elle constitue, lui permettre d’illuminer la plus humble 
matière. Elle fait subir aux images de son passé et à celle qu’elle tire de 
son histoire personnelle de l’art (Philipe Guston, Bacon, Soutine, Goya, 
Caravage) un traitement qui exalte la théâtralité de la violence humaine et 



en dénature les figures de telle façon qu’il devient impossible de savoir si 
c’est l’artiste qui brûle solennellement le monde en dessin ou si c’est le 
monde qui lui impose de le rendre méconnaissable. La fureur mimétique 
est chez elle pleinement assumée. Elle est si totale qu’elle en devient 
renversante. Genet dirait que « l’exaltation de tout ce qui est figuré » 
conduit, porté à son paroxysme, à « le rendre non identifiable » 
(Rembrandt). On est perdus, absorbés, enfoncés dans le limon de ces 
images mnémoniques dans lesquelles la joie paraît sombre pendant que la 
mélancolie se fait libératrice, éclairée et lumineuse. 
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